第一章（1 / 2）

红色的白色制服

背缝了十六针，手也缝了十六针。

白色的制服变成红色的，

白色的眼眶也变成红色的。

育佐的妈妈很心疼地看着自己的孩子，

而育佐的表情痛苦地在纠结着。

他的额头都是汗，他的脸上都是水。

他在哭，也在忍。

只是那当下，我分不出他到底是在忍着痛？还是忍着心里的恐惧呢？

穿过肉的针和线在一条深红色的开口上来回穿梭，

我到现在还记得那针的样子，

是半弧形的。

后来我们曾经讨论过，

如果那天没有跑掉的话，我们会怎么样？

但是沉默了很久，没有人说话。

我想，我们那当下都知道，

如果没有跑掉，我们一定会怎么样。

但我们其实都更知道，如果没有育佐挡了那两刀，

如果警察没有那么碰巧出现在转角，

如果育佐不是像洛克人那种英雄驴蛋，

我跟伯安，可能早就不在人世了。

这样。

01

我很怪，伯安说的。

但其实在我的感觉中，伯安更怪，只是他不知道罢了。

他为什么很怪？你接着看下去就知道了。

伯安有一个妹妹，一个弟弟，可是跟他长得不一样，是很不一样的那种不一样。

因为他的妹妹跟弟弟，是他的小妈生的，就是他爸爸的第二个老婆生的。这样。

伯安的妈妈很早就离开他们家了，原因是什么？他没说过。

我从没听过伯安说他妈妈的事，却老是听见他在说他小妈的事，他说他很讨厌他的小妈，「干你娘的！一个没内涵又三八、什么都不会的臭女人，一天到晚只会花钱过爽日子！干你娘的除了打牌逛街买化妆品去涂在她那张鬼脸之外，干你娘的到底还会什么？」他都是这样在骂他小妈的。

我都听到会背了。这样。

所以我也知道他跟他弟弟妹妹的关係不太好，因为他小妈都对着他的弟妹说：「不需要叫他哥哥！他是别的女人生的！不是你们的哥哥！」

最奇怪的是他爸爸也知道他小妈这么说，却不觉得他小妈有什么不对。这样。

「我爸在旁边听了，只是看了那个臭女人一眼，然后就继续看他的报纸了。」伯安摸摸下巴，「干！这是什么家庭？」伯安一脸大便地说。

但是儘管如此，唯一跟伯安比较有话讲的，还是他爸爸。那大概就是那种「这世上只有你跟我最亲了，我别无选择」的无奈吧。这样。

他爸爸一年到头在家里的时间前前后后加起来大概只有一个月，因为他是开酒店的，就是有女人陪酒的那种酒店，每天都在外面应酬，不然就是忙着把被警察勒令停业的旧店关起来收一收，过一阵子风头过了之后再重新开张换个店名继续营业。这样。

感觉上他爸爸像是个黑道大哥，但伯安说不是，「他是个生意人。」伯安这么说。

所以伯安在家里的时候，不会有人跟他说话。即使他家里有一个小妈，一个弟弟跟一个妹妹，还有两个菲佣，感觉上好像很多人，很热闹，但他还是觉得很像是一个人住。这样。

他说我刚跟他认识的时候，都会把他的名字叫成安伯，他觉得很怪，这样。

「伯安！伯安！我叫伯安！拜託你听清楚一点！我叫伯安！」他总是这样跟我强调着。

「好的，伯安。」在那当时，我会很清楚地叫对他的名字。

然后过几分鐘之后又叫错，这样。

伯安说我不只是叫错他的名字怪，他说我吃东西也很怪。

学校的便当里，总会有一个主菜，有时是鸡腿有时是排骨有时是鱼，我总会把鸡腿排骨跟鱼留在最后才吃，这样。

「为什么你都会这样吃便当？」他皱着眉头问。

「为什么我不能这样吃便当？」我皱着眉头回问。

「为什么鸡腿要留到最后吃？」

「为什么鸡腿不能留到最后吃？」

「为什么你这么奇怪？」

「为什么你每天都要说我奇怪？」

「因为你真的很奇怪啊！」

「你怎么不说你很奇怪？」

我们每天中午一起吃便当的时候都一定会有这一段对话，而且每次都一样，唯一不一样的是鸡腿会换成排骨或是鱼，这样。

后来我才知道有一种症候群叫做「延迟享乐主义者症候群」，就是会把自己最在乎或是最喜欢的东西，留待最后再来享受，这样。

「延迟享乐主义者症候群」当中包括某种程度的工作狂。也就是说，你都已经快要饿昏或是渴死了，饿到全身都因为血醣太低在发抖了，或是渴到头痛，喉咙都开始发乾的时候，你还是会坚持下去，把手边的工作告一个大段落之后再去吃饭